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Cher X :

Comment suis-je arrivé à comprendre les mathématiques? Quelle excellente question! Il y a cette histoire qu’on raconte où un touriste à New York, perdu et
sur le point d’être en retard à un concert, arrête sa voiture, baisse la fenêtre et demande à un agent de la circulation : « Monsieur, comment puis-je me
rendre à la Carnegie Hall? »

L’agent hausse les épaules : « Par la pratique et la répétition ! »

Comme j’ai dit au début du cours, nous vous présentons une série d’exercices à faire. Si vous avez besoin de plus, vous en trouverez un tas dans le manuel. Si
vous voulez encore plus, ou si vous cherchez des réponses di�férentes, Mme Y et moi vous recommandons le livre Outline of Calculus de Schaum, un classique
et toujours bon marché après soixante-dix ans. Faites ces exercices aussitôt après le cours a�n de mieux retenir la matière.

Presque n’importe qui pourrait ainsi atteindre une compétence mathématique de base ─ seulement s’il le fait constamment et le prend au sérieux. Voilà ce
que j’ai fait, et ce que Donald Coxeter a fait, et ce que Einstein a fait. (Les histoires sur ses échecs au secondaire sont fausses et semble provenir d’un
changement du schéma de notation où le 1 qui désignait autrefois la note le plus élevée vient signi�er dans le nouveau système le niveau le plus faible. Et le
5 qui marquait auparavant le niveau le plus faible vient quali�er le niveau le plus avancé.). La seule variation du modèle est que plutôt que de le faire dans
le cadre d’un cours, certaines personnes exceptionnelles font ce travail toutes seules ─ mais tous et toutes passent par cette étape.

La prochaine étape consiste à maîtriser les exercices avec de nouvelles idées et à prouver de nouvelles choses. Vous devrez peut-être apprendre plus de
nouvelles idées lors de la lecture d’un article mathématique que pendant vos cours de calcul. Ou bien pour un projet de recherche, vous devrez peut-être lire
plusieurs articles par jour. C’est une compétence qu’on acquiert par la pratique. Au cours de la rédaction d’un article, un processus plutôt lent, vous devrez
peut-être inventer autanat des idées. A�n d’acquérir ces compétences, vous commencez avec une seule question de type « Prouvez que… », accompagné de
questions « technique » – et vous continuez ces exercices pendant une douzaine de cours au premier cycle, puis plus aux cycles supérieurs pour �nir avec une
thèse. Pratiquez…

Faîtes-le bien par plaisir, posez des questions que personne n’a posées. Soyez prêt à �xer le papier vierge pour le vingtième jour consécutif dans l’espoir qu’un
théorème vous passe par l’esprit au bout du vingt-et-unième jour – ce sont des choses que personne ne sait enseigner. Cela nous amène à une autre vieille
histoire où un musicien amateur convainc un maître virtuose de l’écouter jouer et de lui dire s’il a du potentiel. Le maître secoue la tête à la �n de sa
performance et dit : « Vous n’avez pas le feu. » Le musicien amateur avale sa salive, quitte la pièce et �nit par devenir un courtier réussi.

Des années plus tard, il revoit le musicien lors d’une soirée : « Je devrais vous remercier de m’avoir dissuadé de poursuivre la musique. » Sourire triste : « J’ai
eu une carrière �nancière bien réussie. »

« Je t’ai dit que tu n’avais pas le feu, c’est ça? »

« C’est bien ça! »

« C’est ce que je dis à tous ceux qui jouent pour moi. »

« Quoi? Vous voulez dire que j’aurais pu devenir musicien? »

« Non, mon ami! Si vous aviez le feu, vous n’auriez pas pris mon conseil. »

Mais peut-être ce feu, vous l’avez, qui sait ? Il n’y a qu’une seule façon de le savoir.
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