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«Cest une vérité universellement reconnue qu'un célibataire pourvu d’'une belle fortune doit avoir envie de se marier. » Cest par cette généralisation que Jane Austen commence Orgueil et

Préjugés. Lassurance avec laquelle elle I'affirme donne au lecteur I'impression quelle a toutes les raisons de le faire. On pourrait presque parler d’'un théoréme social.

En général, la littérature ne regorge pas du genre d’énoncés que l'on trouve en mathématiques : théorémes, corollaires, lemmes ou axiomes. |l existe toutefois une exception a cette régle : les
paradoxes. La question est de savoir si les paradoxes présents dans la littérature et ailleurs sont de méme nature que ceux des mathématiques. Cet article vise a démontrer que les réactions

face aux paradoxes dans d’autres domaines peuvent s’avérer utiles pour aborder certains paradoxes mathématiques.

Le mot « paradoxe » n'a rien de particulierement mathématique. Tout comme «orthodoxe » désigne une « croyance juste » et « hétérodoxe » une « croyance différente », « paradoxe » désigne ce
qui est «au-dela de la croyance » (le préfixe « para» a de multiples applications). Ce mot est d'une antiquité vénérable, et les exemples abondent, méme a I'époque grecque. Anthony Gottlieb,
par exemple, évoque le style « paradoxal » d’Héraclite, illustré par des dictons tels que « La route qui monte et la route qui descend sont la méme route » [4, p. 41]. Encore plus connue est I'his-
toire de Socrate, qui fut perplexe face au verdict de I'oracle de Delphes selon lequel il était le plus sage de tous les Grecs. Il était conscient du peu qu'il savait, mais dans ses conversations avec

les autres, ceux-ci semblaient toujours prétendre posséder plus de connaissances qu'ils n'en avaient réellement.

Figure 1. Capture d’écran d’un Socrate vraisemblablement généré par 1A, signalant une erreur de traduction tirée de Apology, 21d. YouTube video by thevoiceofsocrates, 28 novembre 2025.

Iy a eu des périodes dans la littérature anglaise ot les paradoxes semblaient étre a l'ordre dujour. A la fin du XIXe siécle, Oscar Wilde et George Bernard Shaw ont diverti les spectateurs avec
une multitude de paradoxes, piéce aprés piéce. En dehors du théitre, G.K. Chesterton a largement utilisé cet outil dans la critique littéraire et méme en théologie. Plus récemment, Jorge Luis
Borges a créé des récits entiers sous forme de paradoxes, par exemple « La Bibliothéque de Babel » [2, passim]. Lune des chansons populaires de The Pirates of Penzance, un opéra de Gilbert et

Sullivan, s'appuie sur un paradoxe lié aux anniversaires et aux années bissextiles.

La religion est depuis longtemps confrontée au paradoxe, et la phrase attribuée a Tertullien (« Credo quia absurdum » — «J'y crois parce que cest absurde ») fait partie intégrante de la théolo-
gie chrétienne depuis des siécles. Dans la tradition bouddhiste, les koans semblent souvent nétre rien d’autre que des paradoxes. Dans son ouvrage Gadel, Escher, Bach, Douglas Hofstadter
consacre plusieurs chapitres aux koans et a leur non-interprétabilité [5]. Dans son ouvrage The Uses of Paradox [1], Matthew Bagger propose une maniére d’aborder les paradoxes dans un

contexte religieux, qui sera reprise a la fin de cet article.
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Les paradoxes mathématiques ont eu des répercussions diverses. Les conséquences du paradoxe de Russell ('impossibilité de déterminer si 'ensemble de tous les ensembles qui ne sont pas
des éléments d’eux-mémes est un élément de lui-méme) sur le projet de Frege dans ses Grundgesetze sont bien connues. On peut soutenir que le succés de Godel, qui a réussi a démolir les
Principia Mathematica, reposait sur un paradoxe tel que celui du menteur. Le paradoxe de Banach-Tarski, en revanche, n'a pas nécessité de réécrire les mathématiques. Sa conclusion (selon la-
quelle on peut découper une boule en un nombre fini de morceaux puis les réassembler pour obtenir une boule deux fois plus grande que la boule d'origine) va a 'encontre du bon sens, mais
la plupart d’entre nous ne disposons pas du genre de bon sens capable de faire face a des couteaux infiniment fins. En revanche, le paradoxe du menteur continue de susciter des réponses
philosophiques. Certains ont fait valoir que le probléme avec « Cette affirmation est fausse » réside dans son caractére autoréférentiel, mais les versions proposées par Quine et Yablo, entre
autres, semblent soulever le méme probléme sans I'autoréférence [6, p. 9; 3, pp. 50-51].

Rotating the East group to the West duplicates the South,
the North, the starting points, and the East group itself.

Figure 2. Une illustration du paradoxe de Banach-Tarski. Illustration de Samuel Velasco pour Max G. Levy, “Banach-Tarski and the Paradox of Infinite Cloning,” Quanta Magazine, 26 aolt 2021.

Quest-ce qui rend une chose paradoxale ? La collision avec le bon sens prend généralement la forme d’une surprise. Il y a souvent une certaine dose d’humour a voir comment le bon sens doit
apprendre a s'adapter aux calculs. La probabilité offre un certain nombre de paradoxes de ce type, tels que le probléeme de I'anniversaire (il suffit de 23 personnes dans un groupe pour que la
probabilité d’avoir un anniversaire en commun soit supérieure a1/2) ou le paradoxe de Simpson (ce qui est vrai pour tous les sous-ensembles pris individuellement peut ne plus I'étre lorsqu'ils
sontagrégés).

Une analogie plausible pourrait étre la situation concernant I'hypotheése du continuum. Godel a pu démontrer que si I'on ajoutait un certain axiome aux axiomes standard de la théorie des
ensembles, le systéme ainsi obtenu était capable de prouver que I'hypothése du continuum (il n’y a pas d’infini entre le nombre des entiers et celui des réels) est vraie. Puis Paul Cohen a dé-
montré que si 'on ajoutait un axiome différent aux axiomes standard, le systéme ainsi obtenu était capable de montrer que I'hypothése du continuum était fausse. Dans les deux cas, il a été

démontré que les axiomes supplémentaires étaient cohérents avec les axiomes standard.

Ce conflit souléve un autre probléme qui ne se posait pas dans le cas des géométries euclidienne et non euclidienne. En tant que mathématiques pures, elles peuvent étre tout aussi légitimes
'une que l'autre, mais lorsqu'il s'est agi de les confronter a la structure de I'univers, c'est la géométrie non euclidienne qui I'a emporté. Il nexiste pas d’'univers évident pouvant servir d’arbitre

pour les axiomes qui se rapportent aux ensembles infinis.

En réalité, I'infini est depuis longtemps source de paradoxes — ce que I'on peut attribuer a I'incapacité du bon sens a appréhender I'infini. La démonstration selon laquelle des ensembles infi-
nis peuvent avoir des sous-ensembles propres de méme cardinalité nous empéche de nous rabattre sur la notion euclidienne selon laquelle le tout est plus grand que la partie. Il y a assuré-
ment aussi quelque chose de paradoxal dans les théorémes de Lowenheim-Skolem, méme si nous ne les qualifions pas de paradoxes. Ils affirment, aprés tout, que si un ensemble d’axiomes
posséde un modeéle non dénombrable, alors il posséde également un modéle dénombrable, et si cela ne va pas a I'encontre de notre conception courante de I'infini, je ne sais pas ce qui le fe-
rait. Le fait que la cardinalité dépende de la méthode utilisée pour trouver des correspondances biunivoques donne I'impression que la taille d'un ensemble pourrait dépendre de I'ordre dans

lequel on en dénombre les éléments.
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Figure 3. Un dessin de 1880 représentant le « trio du paradoxe » de 'acte I de Les Pirates de Penzance, dans lequel le Roi des Pirates et Ruth tiennent Frédéric en joue tout en lui expliquant le

paradoxe lié au fait qu'il soit né un 29 février. Réalisé a la demande de la D'Oyly Carte Opera Company pour la premiére londonienne de l'opéra. Gilbert and Sullivan Archive.

La mécanique quantique a également été source de paradoxes, et 'on pourrait méme affirmer qu'elle n'est rien d’autre qu'une source de paradoxes. La littérature abondante sur la maniére
d'interpréter le formalisme qui produit des prédictions correctes suggére qu'il n'existe aucun consensus sur I'interprétation, méme si la communauté des physiciens est tout a fait disposée a

accepter ce formalisme. Il a été démontré que les variables cachées ne fonctionnent pas, et s'il est nécessaire de modifier sa logique, cela revét en soi un caractére paradoxal.

Quand on a réfléchi a certains paradoxes et qu'on s'est creusé |a téte pour tenter de les résoudre, on peut étre tenté d’affirmer que certains paradoxes nont pas nécessairement besoin d’étre
résolus. Cela semble étre le cas des koans zen, par exemple, et peut-étre aussi des énigmes comme celle du Chapelier fou : « Pourquoi un corbeau est-il comme un bureau ?» Il nest peut-étre
pas facile de se débarrasser du soupgon tenace selon lequel au moins I'un des aspects du paradoxe doit reposer sur une erreur de raisonnement. Il existe des sophismes plausibles qui ne ré-

vélent pas leurs failles & un premier examen, comme l'affirmation de Kempe selon laquelle il aurait prouvé le théoréme des quatre couleurs en 1879, qui n'a été réfutée qu’en 1890.

Ce que Bagger présente comme une issue, Cest ce qu'il appelle «'ascétisme cognitif» [1, chap. 2]. Le terme « dissonance cognitive » a été largement utilisé pour décrire la situation ol I'on ne
parvient pas a concilier des affirmations apparemment contradictoires. On consacre beaucoup d’efforts psychologiques a tenter de dissoudre cette dissonance, en partant du principe que
celle-ci est en soi une source de tension. Ce que Bagger suggére, spécifiquement dans le domaine de la religion, c’est une forme d’acceptation sans pour autant avoir le sentiment que le
monde s'écroule nécessairement autour de soi. Certains paradoxes portent un coup au bon sens, mais permettent d’avancer en tempérant ce dernier. Lorsque les paradoxes semblent mener a
une contradiction, on a souvent I'impression, en mathématiques notamment, que ce type d’acceptation conduit inévitablement a accepter toutes les affirmations. D’un autre coté, il se peut
que si 'on érige quelques barriéres dans sa logique, on puisse alors résister a I'idée selon laquelle accepter les deux c6tés d’'une conclusion paradoxale est fatal. Il existe, aprés tout, des lo-

giques paraconsistantes, et il nest peut-étre pas surprenant que ce soit vers elles que menent les paradoxes.
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