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J'ai récemment visité le Centre spatial Kennedy avec ma fille de 9 ans. Je ne suis pas une passionnée de voyages spatiaux, mais je recommanderais vivement cet endroit a tout le monde. Voir
les fusées en taille réelle (y compris la fusée Saturn V qui a envoyé des hommes sur la Lune), se tenir dans le centre de commande de la mission Apollo, contempler la navette spatiale Atlantis
(et oui, le Canadarm) qui a effectué 33 missions avant de prendre sa retraite juste li—ce fut une expérience vraiment impressionnante. Nous y avons passé une journée entiére, a explorer les
nombreuses expositions et 3 lire une quantité bouleversante de panneaux explicatifs. A la fin de lajournée, alors que nous étions dans le bus qui nous ramenait au stationnement principal,
lavidéo quijouait a bord évoquait I'importance du Centre pour motiver et attirer la nouvelle génération vers les domaines des STIM et I'exploration spatiale. J'ai donc demandé a ma fille si

elle voulait devenir ingénieure en fusées ou astronaute. Elle réponditimmédiatement : « Pas question, ¢a a l'airimpossible. »

Elle a tout a fait raison. En décrivant les technologies de pointe, les expositions mettaient 'accent sur la complexité. Tout en relevant le caractére inspirant des voyages spatiaux et des
personnes quiy participent, elles donnaient I'impression que celles-ci étaient surhumaines. Elles visaient la motivation, 'émerveillement et 'admiration, mais elles ont perdu de vue I'aspect
accessible. Si 'on met de coté les astronautes (dont les principales caractéristiques étaient la bravoure, le courage et I'intrépidité—plutdt que les heures de travail acharné, d’entrainement et
de persévérance), tous les scientifiques impliqués étaient présentés comme des génies. Il n'y avait aucune véritable discussion ni sur les séries d’échecs et les lecons tirées en conséquence, ni
sur les moments d’essais et d’erreurs sur lesquels le succés final s’est construit—au contraire, Cétaient les moments typiques dans le style d’Hollywood, avec des intuitions profondes et
apparemment aléatoires de la part d’individus isolés, qui semblaient faire avancer les choses. De plus, il nétait fait aucune mention du nombre impressionnant de personnes ayant travaillé
sur le programme, qui, selon certaines estimations, dépasse les 400 000. Les expositions donnaient I'impression que chacun des douze ingénieurs connaissait chaque piéce, chaque recoin et

chaque fil électrique de la fusée tout entiére. Pas étonnant qu'il semble impossible d’un jour devenir 'un d’entre eux !

En essayant d’inspirer les autres, souvent nous construisons, inconsciemment, des récits qui excluent. Prenons 'exemple des modeéles que nous présentons a nos éléves en mathématiques.
Nous avons Carl Friedrich Gauss et I'exemple de la somme des nombres entiers, une histoire d'enfant prodige que je raconte a mes étudiants de premiére année a I'université qui, je pense, la
percoivent comme la preuve de leur éloignement de la compétence en mathématiques—apreés tout, ils ne créaient pas, comme Gauss, de nouvelles formules mathématiques a I'age de 12
ans. Nous avons Srinivasa Ramanujan et les formules qui apparaissaient dans ses réves, alors que nous, simples mortels, pouvons a peine nous souvenir du contenu des nétres. Nous avons
Isaac Newton découvrant le calcul différentiel et intégral dans I'isolement pendant la peste, alors que pendant la pandémie du COVID, nous nous débattions pour rester sains d’esprit (méme
avec la technologie !), coincés chez nous. D’aprés ces récits, pour exceller en mathématiques, il faut étre un enfant exceptionnellement doué, faire des réves magiques ou étre un génie
solitaire—cette derniére idée étant également renforcée par les nombreux récits décrivant les mathématiciens comme des personnes socialement maladroites. Sans surprise, la situation est
encore pire pour les femmes : Katherine Johnson calculant des trajectoires a la NASA avec une précision quasi mythique, et le génie indéniable d’Emmy Noether révolutionnant I'algebre.
Mais nous avons aussi les femmes qui ont surmonté des obstacles extraordinaires simplement pour avoir le droit d’étudier les mathématiques, comme Sophie Germain, qui apprenait les
mathématiques en secret et correspondait sous un pseudonyme masculin, et Sophia Kovalevskaya, qui a contracté un mariage de convenance pour pouvoir étudier a I'étranger. Ce sont des
histoires fortes, mais elles donnent I'impression que le succés est inaccessible sans un esprit de sacrifice et une résilience hors du commun.

Le probléme ne réside pas nécessairement dans nos modéles, mais dans les histoires que nous racontons a leur sujet. Non seulement nous mettons en avant les prodiges, ces penseurs qui
n'apparaissent quune fois par génération, mais nous réduisons également leurs carriéres a de petits moments de génie bien ordonnés. Méme si bon nombre de nos modéles sont
emblématiques, en ne mettant en avant que leur génie naturel, leur confiance inébranlable et leur dévouement sans pareil, nous donnons a penser que I'exceptionnalité est une condition
préalable a 'appartenance. En réalité, racontées différemment, ce sont aussi les histoires de personnes qui discutent, émettent des hypothéses, révisent, collaborent et parfois se trompent
tout simplement pendant trés longtemps avant de trouver la bonne réponse. Isaac Newton n'était pas seulement un brillant savant, mais aussi quelqu’'un profondément empétré dans
d’apres disputes avec Leibniz au sujet de la paternité des idées et de |la reconnaissance, gardant rancune et transformant ses griefs en vendetta personnelle. Ramanujan était un prodige des
mathématiques qui a échoué dans toutes les autres matiéres scolaires, a été renvoyé et a souffert de troubles mentaux tout au long de sa vie. Emmy Noether était connue pour son approche
collaborative, travaillant en étroite collaboration avec ses collégues et ses étudiants, animant de nombreux séminaires ot les idées se formaient collectivement. Sophie Germain a persévéré
a travers trois tentatives sur sept ans de recherche jusqu'a ce que 'Académie des sciences de Paris soit satisfaite de ses résultats et lui décerne le Prix de 'Académie. Nous oublions le c6té

humain de nos exemples humains.

Mais en parlant de modéles, si notre objectif n'est pas seulement d’inspirer mais aussi d’inviter, alors nous devons inclure différents types de « héros » et raconter leurs histoires également.
Des histoires qui ne parlent pas seulement des pionniers et des premiéres fois, mais aussi des parcours typiques vers la discipline et des nombreuses personnes qui les suivent. La plupart des
gens ne cherchent pas a étre une exception —ils veulent faire partie d’'une communauté, non pas en luttant pour la représentation et I'acceptation, mais en se concentrant sur la collaboration
et le travail. Cela nécessite un changement d'orientation : passer de la célébration des étapes exceptionnelles et des cas hors normes a I'inclusion. J’aimerais entendre des récits sur ce a quoi
ressemble la journée d’'un mathématicien ordinaire, d’'ott viennent ses difficultés et ses succes, avec qui il travaille et comment il évolue dans le domaine. J’aimerais entendre les histoires de
personnes bien concrétes que je peux voir dans les couloirs et avec lesquelles je travaillerai peut-étre un jour. Ce qui manque ce nest pas l'inspiration, mais I'inclusion, et la reconnaissance
des nombreuses fagons dont on peut participer aux mathématiques et aux sciences, de la collaboration et de la communauté, et du fait que la plupart des avancées ne sont pas le résultat
d’éclairs de génie isolés, mais de communautés de personnes qui construisent la compréhension au fil du temps. Notre discipline est soutenue et florissante grice a beaucoup de personnes.

Aidons ces récits a évoluer. Nos histoires doivent refléter le travail que nous accomplissons réellement : non pas un monde lointain de génie surhumain, mais un monde manifestement

humain—construit par beaucoup, entretenu par beaucoup et ouvert a beaucoup.



